秋天，风一吹叶子就成群成群地飘落，我在一片叶子上写下自己的名字，让它随风飘走吧，它会到哪里去呢，那些身处异地的人儿，会收到这片来自家乡的树叶吗，会把它夹在书里吗，会在很多年以后突然看到这个名字吗。目送我的叶子离我而去，然后发现有更多的树叶躺在地上，静静地睡了，于是我想，有一天，那片叶子也会带着我的名字安静的睡去吧，我将再也找不到它。
风瑞
某年某月
[童稚]
记忆一直停留在某个冬天的早晨，我在公车上，窗外的树光秃秃的，冷冷清清，晨练的老人，遛狗的时髦女郎，路过中央公园的时候，有人在调嗓子。我的记忆就这么一直一直停留在那个冬天的早晨。身边的母亲表情严肃地看着远方，她在想什么呢。我就这么一直看着窗外，阴霾的天空下，黑色的马路，我要去哪？我打开了车窗，一条小小的缝，风呼呼的往里面灌，从我的领子，一直吹到我的心上，它们是来这寻找温暖的吗？我听到它们低声地哭泣，呜——呜——，我看到它们在车厢里上下飞舞着，然后我笑了。妈妈让我把窗关上，并没有等我决定，窗已经被别人关上了，然后母亲又把脸转回去，我看不到她的表情。他们都讨厌我吗？
我只是看到一棵树又一棵树向后飞逝着。然后是雨水，就这么一滴一滴打在玻璃上，啪——啪——。母亲叹了口气，白色的气团。车子拖着它笨重的身体，粗声喘息着。这么一个寒冷的早晨，我不知道要去哪。
等我醒来的时候，已经很暖和了，阳光正好从我这边的车窗照进来，我想，我的脸一定很红。我用了很大的力气，才把窗户打开，风吹进来，是柔和的，是有色彩的，热烈的红色。我看到窗框的槽里很脏，有烟头、瓜子壳、头发、灰尘，所以我不敢趴在窗口，不敢去亲吻这带着花香的风。
我问母亲，还有多远。她说，快了。她还是笔直地坐在那，目光严肃犀利地看着远方，她头发有点乱，可能是被风吹的。
我的记忆到这里似乎就停止了。那年，我一直称之为“爸爸”的人死了，母亲带我改嫁。印象中，生身父亲是个可爱的人，有很大的黑色眼镜，有白头发，比妈妈大十来岁，是数学老师。他的面孔是什么样的，我已经记不清楚，母亲告诉我，他是为了替学生借学费，出了车祸。可怜的善良人。我曾经问母亲，我原来姓什么，她总是摇摇头，倘若一再追问，她便连头也不回地从我身边离开。我还依稀记得好像是姓周还是姓张的来着。
那年我五岁。所以，五岁以前的记忆，一片空白，仿佛我的生命是从那个早晨，在那车厢里开始的。
新家是在一幢很老的公寓楼里，每天都可以在阳台上晒到太阳。老旧的墙上攀爬着一些常绿的藤蔓，缠绕着生锈的水管，一直向上延伸，然后一整面墙都被它们布满，我看到它们扭曲着向天空生存。在那个家里，母亲和我的话越来越少了，我开始叫另一个男人“爸爸”，那是一个英俊的人，整齐的五官，柔和的声音。当时我似乎忘却了失去父亲的痛苦。我不知道自己在哪个城市里，不知道自己姓什么，不知道生身父亲是谁，不知道“爸爸”是谁，不知道哪些绿色的藤蔓伸向何方。
就这么维持了一段时间，我被送走了。又是早晨，有人叫我起床，然后母亲催促我动作快点。早饭是粥，稠密的粥。来接我的是姨妈，她很漂亮，棕色的头发，贵气的首饰。出了门，她对我说，凊凊，想外婆了吗？凊凊是谁，外婆又是谁。
火车就这么开了几天几夜，那咳嚓——咳嚓——的声音。窗外有漂亮的绿色。姨妈和母亲一样，不爱说话，她有时候会和我一起看着窗外，或者会看着我，她神情游离，喜欢叹气，我可以看到白色的气团。我确定，在很多个日夜之后，是在一个黎明时分被叫醒，姨妈让我穿好衣服，说快到了，我看了看窗外，天空是让人晕眩的蓝色。到站的时候，天已经挺亮的了，开始飘雪，不过很快就化了。坐小巴，人很少，我似乎又看到那个冬天的早晨，那不就还是几天前的事吗？不过，这次我打开窗户，飘落进来的是雪花，我想，我的头发上肯定落满了它们。我看到窗外躺着一座又一座安静的村庄，人们还在安睡。突然我想到那些绿色的藤蔓，在雪花的覆盖下，他们一定睡的很好，可是那里下雪了吗？
就这么，不知道离开家多远了，姨妈说前几天下雨了，路不好走，所以要坐小船回去。于是，我们又转坐小船，风飒飒地吹上来，带着雪花，挺冷的。河水很干净，船驶过的地方水纹一道道扩散开去。在很远的地方，就看到一个人站在桥头，近了，那是一个看起来很老很慈祥的妇人，她一看到我就笑了，把我抱到岸上，拉着我的手，乐呵呵地说，凊凊，我是你外婆呀。凊凊是谁，外婆又是谁。姨妈把我的东西给了她，又坐着船离开了，我一直站在那，看着船消失。
我和那个叫外婆的人，朝太阳升起来的地方走去了，那刻，我看到一群飞鸟与我们反方向飞去，我转过身去看它们，我的家在那边。
[离伤]
我记得我是生病了，我看到外婆在床边守着我。那是一个很大的房间，很老式的结构，一张红木的大床，转过头可以看到一扇很大的窗户，没有帘子。不知道睡了多久，我听到轰隆声，有人进来关窗户，还给我又盖了条被子，其实那时候我已经很热了，然后关上门，留我独自在黑暗中。不断的轰隆，我才知道下雨了，冬天里的雷阵，我开始慢慢地苏醒过来，看雨水从屋檐上滑落下来，一条一条的水帘子。一道闪电，照亮了整个房间，就像在白天一样，我看到天空像是被撕扯开了。又是轰隆的声音，好像快要把窗户的玻璃震裂。我把被子蜷得更紧些。
到了这个小村庄以后，我似乎一直在生病，我总是躺在这个房间里，在昏睡，听到别人的低声谈论。我的记忆又在那个冬天变得模糊了，等我彻底醒来的时候，已经是开春了。我想念那个短暂的家，那些绿色的藤蔓。一段日子里，我都是坐在床上，每天外婆给我拿饭过来。虽然是春天，可风如着魔似的吹得我差点再次昏倒，外婆不允许我把窗户打开，还在那装了块淡绿色的布帘子，上面印着深绿色的植物。就这样，我唯一与外界交流的途径也被剥夺了。幸好，这段日子不是很长。
有一天，外婆把我繁多的被子拿去了几条，我疑惑地看着她，问她什么时候了？她抱着很大的被子，我看不到她的脸，她说，春了。然后，我开始可以到地上走动，可以到楼下去，可以在院子里吃晚饭，可以上村里玩。
外婆家前面有一条河，他们叫它青维河，外婆和一些女人常在那洗衣服、洗菜的，我常看着她们。每次下雨，青维的河水就会泛滥，然后会淹到村子里，不过到那时候水泵会开始打水，发出隆隆的巨响，然后孩子会光着脚在水里雨里走来走去，鱼啊、泥鳅还带着水草和蟑螂一块泛涌上来。舅舅会跑过来，一手抱着姐姐，一手抱着我。
在外婆家的那段日子，妈妈都没来看过我，姨妈来过几次。
那才是春天，可是过得很快，蚊子出来了。
然后外婆说，夏天了。床上换成了席子、毛巾毯，我老是吵着要围蚊帐。同样是那几天，我的身体又开始发疯了，先是拉肚子，然后我的记忆好像是被重新剪辑了，跳了一大段，我睁开眼睛的时候是白天，阳光从窗户照近来，绿色的窗帘映得整个房间都是绿的，我看到帘子上的绿色植物，在记忆中那个中午的那些绿色藤蔓还好吗？
我是摇摇晃晃走到楼下的，天气奇怪的不是很热，家里没有人。我走到灶台那，舀了口水喝，然后水几乎还没完全咽下去，我又昏倒了。我的头重重地砸在地上，我就这么躺着，斜看着前方，然后看到门被慢慢地打开，一个人向我跑来，于是我彻底没感觉了。
那一年有大半年我是在昏睡，我只能断断续续地记得一些事。我听到外婆的叹息，她在抽泣，我又醒了，我说，我渴。喝了水，外婆问我感觉好点了没，我没说话，身上已经盖着一条大大的毯子。我知道，夏天在我的昏睡中离开了。后来我又像死人一样在那躺了很长一段时间，我的生命在不断消逝，整个房间弥漫着抑郁的菌类孢子。我问外婆，她是谁，为什么叫“外婆”，她哭了，她说她是我妈妈的妈妈。我问她，我原来叫什么。她说，不知道，你妈妈没和我们说过她有你，我晓得有你也是去年冬的时候，你妈妈突然告诉我们你的事，你现在叫仇凊。然后是死一般的寂静，我听到外婆微微的呼吸声。
我以为我会一直在这里，在青维河边长大，试着去忘记母亲，忘记原来的我，忘记绿色的生命纠结着伸向天空。
[迁徙]
九月过了几天，姨妈来外婆家，外婆哭了，我看到她眼中的忧愁。到处都是散落的叶子，我踩着它们，姨妈拉着我的手对我说，凊凊，你六岁了，该上学了。上学，那已经是半年前的事了，我还在上大班，有快乐的伙伴，爸爸每天来接我。我以为会回去，可是车往家的反方向开去了，我觉得离家越来越远了。
我开始练习写自己的新名字，怎么写，怎么读。仇凊，仇凊，仇凊。欣喜而欢乐，这名字是这么好听，qiú qìng。我并不明白这是什么意思，一味地迷恋着它干净的发音。
小学说来说去，我不知道自己在做些什么。我从来没有活得这么糟糕过。
似乎我注定是个笨蛋，会在生命的最后一天完蛋。小学里，“仇凊”成了傻子的代名词。不知道是因为来路不明的身世，还是我莫名其妙地生病，影响了我的智力，我一直都是最差的学生。我可以看到那个女孩在操场上摔倒，没有人注意到她，她只是自己爬起来，仰起头，可是血液依然从鼻子里淌出来，没人知道我在流血；我看到那个女孩穿着很肮脏的衣服，站在寒冷的风中，她的头发被风吹乱，她眼角挂着泪水，她很努力地背着课文，希望老师可以让她进去，但是风声将她的声音吞噬，没有人知道我很冷；我看到她昏倒，大雪覆盖了她的脸，寒冷把她冻醒，她的泪水融化了冰雪，没有人知道我病了。有的时候会姨妈因为这样的事而泪流满面。我二年级那年，姨妈和她的老公离婚了，她带着我去了另一个城市。
我一下子觉得姨妈老了很多，她原本细腻的皮肤失去了光泽，原本明亮的眸仁里充满了恐慌。我问她，姨妈，我们要去哪？她只是看着远方不说话。我把脸贴在车窗上，炙热的空气，我快窒息。
换了所学校，我的成绩依然没有起色，我记得那是一所很老的学校，很老的房子，墙壁上爬满绿色藤蔓，我总是很伤感，看着那些绿色，回忆起无数个日夜前的那个午后，回忆起外婆房里的帘子，它们都还好吗？很短暂的日子，我甚至还没记清那些人的名字，我又转去了另一所小学。那是在农村的，很矮的房子，很暗的教室，很少的学生，很土的老师，很快乐的日子。我依然是班里垫底的，很差的学生，姨妈再也没有抱着我哭。在那段日子里，我总是想到外婆，想到舅舅，想到姐姐，想到家门前的那条河，它们都在一个离我很遥远的地方。
姨妈认识了一个很漂亮的男人。她为了他，离开了城市，到这里，这么一个穷困潦倒地方来，他们和我，这样一个家。我觉得那时的我一定感觉很幸福，我一定忘记了遥远的母亲和遥远的家，那么就让它们都被遗忘吧，我相信我的生命会一直像当时那样持续下去。随后问题依旧是我的学习，我被留了一级，因为有几门课没及格，虽然是这样，我还是可以看到姨妈幸福的表情，有这样一个家就够了，她离开那副傲气的躯壳，我看到了阳光照得满地都是，照得我有点晕眩。
四年级结束，暑假，光怪陆离。整个夏天都在下雨，我只能靠在窗上，看上苍怎么流泪，火红的花朵，大片大片的花瓣，被雨点击落。这样的雷阵，好似时光倒转，在某年冬天的夜晚，在某个房间里，某个女孩害怕得蜷缩起来。不知道青维河的水有没有淹到岸上来，舅舅是不是还抱着姐姐在水里摸鱼呢。
那个夏天，那个给姨妈和我幸福的男人，死了。姨妈没有哭，她只是看着远方不说话，这让我想到当初在来这个村子的路上，那时候的姨妈又回来了。
我开始为将来担忧，我担心我又要流离失所，又要被人歧视，又要重新开始，又要让人伤心。我担心，我在三十岁的时候像姨妈一样还找不到幸福。
之后的事很混乱，不断地转学，孤单，没有朋友，姨妈不断结婚离婚，可始终没找到第二个幸福。我总是看到镜子里的女孩惊慌失措了还要骗自己说没什么。
不记得是哪一年的秋天了，我看到一群大鸟从我的头顶飞过，它们要去哪？是那些温暖的，没有寒冷的地方吗？那有美丽的绿色藤蔓吗？没有惶恐吗？我追着它们跑了好久，然后眼前出现码头，繁忙的工人，蔚蓝的海水，它们消失了，在两道蓝色的尽头，我的心就一边流泪，一边放声大喊：快带上我，一起离开吧。后来我知道，那就是候鸟。
[风季]
我想我是一个坏孩子，成绩不好，长的也不好看。
小学的最后一天，结业典礼那天，我没去学校，和朋友到公园去钓鱼了，我想姨妈知道了一定会打死我，尽管这样，我还是去了。那天天气怪好的，虽然是七月初，但一点也不热。我花了点钱，买了个面团，捏了点，插鱼钩上，本来就打算钓几条小金鱼或者小鲤鱼什么的，可是张男她居然钓了条大花鲤，我似乎有点嫉妒，发疯似的，买了十几个面团，一直到傍晚，租渔具的大伯都要下班了，但我钓到的都是很小的鱼，最后是张男把她的给了我。
张男说她是天才，我只是觉得很好笑，接了下句，“天生蠢材。”她没有说什么，然后是大段大段的沉默。一路上都很安静，我不知道用词什么去形容，她在前，我在后，树木不说话，没有飞鸟，很长的街道，没有行人，我看着地面，感觉好像在穿越时空。那时候的我俩都挺不开心的，因为成绩的缘故，都有点自暴自弃。有时候我们总是不说话，就会掉眼泪，然后会白痴兮兮地去街中公园吃东西，我们还发誓要做一辈子的朋友，单纯的季节，单纯的小孩子。
张男的事情也和我差不多，童年奇迹般地相似，她妈和她爸离婚了，她爸一共和五个女人结过婚，她有一姐，特妖媚的小女人。她也是和姨妈住在一起，也远离家乡，也不晓得原来生活在哪个城市，有时候我觉得她就是我，在我失魂落魄的时候，她总会说，什么都会过去的。就像我在看到自己仓皇的时候，会对自己说，没什么。
我和她就认识了一年多，是在我转到这所小学以后的事了。刚开始我挺不喜欢她的，那时候她挺流氓的。是第一年的暑假吧，我去她家过的，那是很大很漂亮的房子，她穿着背心拖鞋站在门外等我，头发也很乱，不知道为什么，这样一个画面一直都印在我的脑子里。她的房间很大，有一张很大的床，我在感叹的时候，她说，床这么大，以后好“办事”啊。呃，我想她是没救了。房间里还有很多的窗户，很漂亮的窗帘，她没有桌子，很多杂志、纸头、笔、水杯就被随意地放在地上，我才知道她在画画，风格很流畅很干净的感觉。她告诉我，她妈妈是个美术老师。
那个暑假实在是快乐，因为发育得晚，我俩就赤膊。她很瘦，我可以看到她的脊柱，她的肋骨，看她就像在看骷髅标本。有几天停电了，她就放了一浴缸的冷水，我俩就想酱菜一样泡在里面。上街，她还会当着很多人的面称呼我老婆，“老婆，你穿这个不错”“老婆，你买得太多了”“老婆，去哪吃饭？”“老婆，我们什么时候要小孩？”，她有时候总是很天真，天真得让我伤心。
那天，天亮之前，我睡不着，想到屋顶去透透风。天很蓝，在过一会儿天就亮了，眼前是一级一级的台阶。然后我看到，张男蹲在那，她穿着背心、很旧很脏的牛仔裤、拖鞋，目光朝着太阳将要升起的地方，她在抽烟，皱着的眉头，那个曾一度让我讨厌的张男回来了。她的脚边有几个啤酒罐子，东倒西歪。她的头发很湿，可能刚洗过头，很短的头发，向下滴着水，一直滴到衣服上。突然我喉咙很堵，因为我看到她的眼睛很红，我想她一定哭了，然后我坐在台阶上。天亮，看到张男回房间，然后倒在床上，睡去了。
我想那个暑假再也不会回来，之后，姨妈带我离开了那个城市，我要回家，回那个城市去读中学。那天张男来送我，她说，难过的时候要告诉自己，一切都会过去的。
[乱世]
我突然多了两个妹妹，我突然成了姐姐了，我不知道对此我在想些什么，那天姨妈没留下来吃晚饭，她把我送到就走了，她什么也没和我说，天很暗，云朵大块大块的坍塌下来，雨水侵袭这个城市，可是污浊并没有被带走。我站在阳台上，没有绿色的藤蔓，华丽而苍凉的城市，姨妈被雨淋湿，我看着她的背影，消失在灰色的尽头。
这个城市不再是那是有绿色藤蔓的城市了，后来我得知是搬过家了。然后我又知道，这个城市也不再是有原来那个城市。再后来我打电话给张男，不通。我感到无比的恐慌，我把绿色的生命丢了，把张男丢了，把记忆丢了，我把什么都丢了。
两个妹妹倒是很好玩的，她们也不和我说话，她们是把我当空气了吧。有时候，我就这么看着她们，她们会吵架，会打打闹闹，会哭，会撒娇，觉得她们活得比我还真实。年纪大点的叫仇婧，小一点的叫仇菁，虽说是双胞胎，可长得区别倒是很大。仇婧很漂亮，有很好看的眼睛，很滑顺的头发，很好听的声音。仇菁很聪明，是个乖小孩，她总会看看我，微微裂开嘴唇，想说些什么，然后转身跑开。她们还很小，个子才到我的肚子那儿，会在房间里跑来跑去，像童话里的精灵。
我开始上中学，我过着很安静的日子，再没和以前的人联系，张男说过，难过的时候要告诉自己，一切都会过去的。于是我就这么活着。有时候我躺在床上，看着天花板发呆，我会想很多很多以前的事，我会哭，然后翻个身，闭上眼睛等着天亮，我不知道我怎么了，这个家里的很多都不是我的，房子不是我的，爸爸不是我的，记忆不是我的，妹妹似乎也不是我的，而妈妈呢，她认为我是她的吗？
我总会很早起床，没有早饭，天很暗，却很蓝，我总会想到那天屋顶上的张男，然后就到学校了。学校是一所重点中学，有很多学生，我的成绩不怎么样，可却不是最差的那个。有人注意到我，他们会谈论我，会和我说话，会关心我，最后大家会一起高谈阔论，畅想未来，毕竟现在这个年龄，我们不能背负太多。我的第一个同桌是个很胖的女孩，她总是充满幻想，在我们认识的两天以后，她转走了，我连她叫什么也没记住。
双休日我会坐车去一个老师家补课，车窗外的风总是叫得很凄厉，人们麻木的看着前方，黑压压的楼房，我会把头靠在窗上，来支撑住自己，有时候会突然难过，会想到姨妈，会想到外婆，会想到张男，会想到纠结的生命。我觉得车子就像一个很大很大的盒子，放着我的很多东西，那些丢了的东西，和那些我还拥有的东西。
有一年冬天，我握了握拳头，告诉自己，留不住的就是留不住。对手呵了口气，白色的气团，搓搓手，这个寒冷的尽头就在前面。
[七月]
我开始看一些杂志，一个名字不断地吸引着我的眼球——七月。他的字那么真，我不知道他是否真的经历了这些，那些似乎触手可及的东西。不晓得他是男是女，他多大，他在干什么，有一天我突然觉得他就是张男。我打了很多个电话给张男，可就是不通，她就像蒸发了一样从我的生活里消失了，然后我想见见七月，那个生活在文字里的人。
我写信给了出版社，想联系一下七月，可是很久很久过去了，没有回音，我知道这个是妄想，那些这么出色的人，怎么会见我这么一个小人物。然后我继续过日子，继续看他的字，看他给我们的一个又一个惊喜，我越来越觉得他就是张男，他写的很多很多，都和张男想的那样，安静，很凄凉，华丽，很真实，他也不就是一个人吗，一个很真实很真实的人。
我又写了封信给出版社，让他们把信转给七月，我希望能看看他是不是张男，信的开始我就称他为张男，看看他会怎么回复我。可是，没有回复，我再次失望，七月你是谁？
之后，我看到，还是那本杂志，里面，把我的信登了出来，上面写着“七月推荐”，然后下面还有一行小字，“七月：我不知道能做什么，面对你，我突然惊慌失措，你和她，都比我真实，我脱离了文字，就变得狼狈不堪。”
以后我再也没关心过这些，七月快离开我的脑子吧，张男也快离开吧。初二突然转来一个学生，名字居然叫柒月，我感觉莫名其妙，什么乱七八糟的都来了。柒月她人不错，就是成绩不怎么理想，她很瘦，会说很好笑的笑话，会安慰人，遭到误会不会解释。她凌乱的长头发一直到后背，很干净的脸，然后会在我不开心的时候和我说，什么都会过去的。
初中的很多时候，都是柒月陪我走过来的，她很像那些在我记忆里活了很久的人，有一天我终于知道，她就是七月，我并没有惊讶，没有任何感觉。她就像她说的那样，脱离了文字，就变得狼狈不堪。她生活得不好，杂乱无章的，可是还会装出很快乐的样子。我和她走在街上，她在前，我在后，我看着她的背影，美丽，可是显得特别单薄，那就是一个活在文字里的人。我加快脚步，追上她，看到她的侧脸，望着前方，没有目标。
她说，现在是行尸走肉地活着。她不喜欢学校的气氛，情况糟糕极了，终于有有一天，她要离开，去另一个地方。我没去送她，因为我怕在她离开的时候我会对她说，难过的时候要告诉自己，一切都会过去的。
很短暂的相识，我已经不知道她现在是否还会像以前那样，写那些让人害怕，让人难过，让人绝望的文字。有几次，她给我寄信来，里没没有字，只有几张照片，她穿着绮丽的服饰，背景是苍茫的草地和高大的雪山，笑得很灿烂，露出白而整齐的牙齿。没有写寄件人地址，她在哪？突然很想念张男，她又在哪？
我认识了两个对我来说很伟大的女孩，她们有才华，却没有幸福，和她们在一起的时候，我感到的除了美好以外还有，很浓郁，很浓郁的忧愁。
那是在抑郁的季节里开的花。
[弥漫]
升学考试我考砸了，没有高中会要我的。然后又传来了噩耗，外婆死了，之后就是姨妈来我家里，和妈妈商量一些事情，她和以前一样美丽，名牌的服饰，珠光宝气。我知道，总会有一段时间，自己最亲的人会离开，会悲伤，可是，来得太早了。相反两个妹妹没有什么太大的反应，她们依旧很开心，我在想，她们是不是也和我一样把痛苦和难过埋藏了起来呢。
那个人，我的外婆，离开了我，一个人去了遥远的地方。以前的记忆就像决堤的洪水，溢得到处都是，那个大房间，那扇窗户，那块帘子，那段时光。外婆的离开，无疑是让我对这个家更加的冷淡了，我对他们来说只是义务，而不是爱。
我不知道该怎么办，爸让我出去玩几天，给了我钱，然后，我决定去找张男。
那是一个在北方的城市，很干燥。原来的学校搬迁了，原来我住的地方也换了新的主人，张男原来的家也住的不再是她了。三年，一切像一场梦，醒来发现，全都不是真的，物是人非。
突然看到绿色的藤蔓，心里闪过一些东西，汹涌澎湃，不过很快就恢复平静，我已经再也不能记起在哪里看到过类似的生命。它们在炽热的阳光下，摆动着自己的叶脉，然后我听到它们说，仇凊，你没种。我坐在上山的大巴上，盘山公路，迂回曲折，于是我莫名其妙的晕车，耳鸣，很难过，想吐。旁边的帮我把车窗打开，给我口袋。从窗户吹进来的风很热，夹杂着蝉鸣，汗水的味道，头发粘腻地贴在脸上，头就想被人在后脑打了一闷棍一样，很难受，我把脚收起来，整个人蜷缩在座位上，脸埋在双臂之间，然后，泪流满面。
到达目的地，傍边的男孩扶我下车，然后开始呕吐，一直低着头，生怕别人看到我的眼泪。到避暑山庄，拿到钥匙去房间，房间看起来很舒适，和我住一房的还有另外两个女孩，看起来都很年轻。收拾好东西，她们出去吃饭了，我开始睡觉。
我想我又病了，是心病，很严重。我趴在床上，看着前面梳妆台上的镜子，头发很乱，脸色不好，很邋遢。我想家，想姨妈，想外婆，想柒月，想张男，记忆被再次开启，和放电影一样，画面唰唰唰地在我眼前飞过，像一部没有剪切好的无声老电影，断断续续。八点半，我到餐厅，找点吃的，很饿，突然想到，以前柒月和我说过，人饿了才会更容易伤心难过。这里人不多，正好遇到刚才车上的男孩，和我打招呼，聊天，吃东西。仔细想来，我除了和爸还有同学以外，都没和其他雄性动物交谈过，呃，有点不自然。他很幽默，让我喷饭很多次，有几次，服务生像看珍惜野生动物一样看着我们，然后也跟着偷乐。我不得不承认，很久没这么肆无忌惮地笑了，以前和张男在一起的时候有过，和柒月在一块一般都很伤感。交换了手机号码，回房间，看着镜子里的我，上午还哇哇大哭，这会又……我看到了一个站在精神分裂边缘的病人。
几天里，同室的两个女孩经常出去。我睡了几天几夜，有时候突然醒来，就去餐厅，然后在回房间，看电视，继续睡觉。
梦里面有很好的阳光，海面，鱼，温暖的海水，有张男，有柒月，有我，记忆在海洋里，在梦里，无限地蔓延，于是我不想醒来。
[遗失]
高中，是一所贵族学校，都是很有钱的学生，于是，我知道我爸很有钱，很有地位。下课我趴在桌子上，阳光透过窗户，照在我的脸上，很热，我的手向前伸，脚也向前伸展，踢到前面人的凳子，我想把自己伸展得无限大。突然想到麦田和高草，想到温暖的秋天，想到奔跑，想到女孩的笑声，想到尽头会出现什么，想到漫天都是蒲公英而不是柳絮，想到空气里弥漫着阳光的味道，想到有像现在一样美好的太阳。
我会在教室、寝室和操场之间奔跑，吃同学买给我的甜筒，会站在早场上，看云朵从头顶飘过，看它们绵延不绝地覆盖着晴朗的蓝色。中午，去KFC，就要了大可乐，然后坐在靠窗的位子，服务生会和我说，又再等他啦？然后我默默点头，其实不是这样的，我谁也不在等，我就想坐坐。冷气呼呼地往我身上吹，然后我听到营业员说“欢迎光临”，“大可乐” 。她坐在我前面靠窗的位置，面对着我地坐着，看不清楚她的脸。我一直看着窗外，看人来人往，看玻璃里映出自己的影子。突然有人低低地喃了一句，“仇凊。”很微弱的声音，可是我很清楚地听到了，我转头看，对面的女子看着我，这样僵持了几秒钟，我开口，“张男。”
我有点慌乱，她一直低头看着杯子里的饮料。我先说的话，“张男，你去哪了？”
“……”
“呃，还好吗？”
“好。”她吸了一口可乐，抬头看窗外。
“呵呵，你好就好了。”我语无伦次，以前对她突然失踪的愤怒不知道去哪了，“还在画画吗？”
“在啊。”她勉强挤出一点笑意。
我想她一定是出人头地了，她还是很瘦，不多头发变得很长，一直到后背，黑色，很直，我想，风吹过的时候一定很好看。沉默了很久，她坐在那，还是看着窗外，冷气吹得我有点哆嗦。然后有个男人，在外面，敲了敲玻璃，张男对他微笑，那个男人指了指外面。张男向门口走去，又突然好像忘了点什么，转过身，对我笑笑，“仇凊，你电话多少，写一下。”
我目送他们离开，男人开着红色的跑车，张男的头发在风中飘动。我用手撑着脸，傻笑，那男人真帅。可乐喝完了，拿吸管调戏冰块，发出很干净而清脆的声音，看到玻璃上有树叶的影子，高大的树木。我对自己说，她过得很好。
在回学校的路上，我看到很多同学从校门里走出来，成双成对的。到寝室，才知道，下午不上课，于是我一个人留在这过夜。晚上，开着小灯，问同学借了CD听歌，然后就躺着等待入眠。眼睛还眯着一条缝，燥热，有蚊子，蛙鸣，什么乱七八糟的都来了，出汗，头发粘在脸上。实在无法忍受，爬起来喝水，开空调，关窗，搬来凳子坐在冷气正好吹得到的地方，这时候除了呼呼的冷风声，什么都听不到了。突然手机响了，一边在想刚才怎么忘关了，还一边想这和弦怎么烂得像放鞭炮一样。看到显示是个陌生人，突然想到《午夜凶灵》，呃，最后响了很多响，还是接了。
“喂？”
“仇凊？”
“呣？谁啊？”
“嘿嘿，我张男。”张男那很闹，我基本很难听清楚。
“我听不大清楚。”
“哦，你等等。”她的声音慢慢地清晰了，可以听到关门和汽车飞驰而过的声音。
“你在哪啊。”
“在马路上，你还没睡啊。”
“你打电话就为这个啊。”
“就想听听你的声音，刚才中午碰巧我有事，不能和你多聊会儿。”
“哈哈，张男你老实交代，那男人是谁。”
“嘿嘿，我钓的大鱼啊。”她又笑了，干净的声音带着风吹过的声音，“这几年你怎么没和我联系，都死哪去混了啊。”
“联系啦，很多次啊，倒是你死哪去啦，不要你老婆啦。”我坐到床上，抱着膝盖，背靠在墙上，准备和她痛侃一场，“这几年你过得怎么样？”
“你都看到了。”她的话突然很平静，我听到打火机盖闭合时才会发出的特殊声音。
“我什么都没看到。”我装傻。
“……”沉默，大段大段的沉默，让我想到以前和她在一起行走在马路上的时候。
“张男，别不说话啊。”
“我过得不好，真他妈的烦透了。”我再次听到风声，想象着张男深深吸了一口烟，然后眼看着前方，“我不再画了，我连个笔都拿不好，你知道吗，我突然觉得很累，可是没有地方休息。”
“别这样……”我听到张男的声音充满愤怒，可是又有不断的颤抖。
“呵呵，什么乱七八糟的，你别听我语无伦次啊。”她又笑了，还是很干净的声音，“仇凊，你快睡吧，我得哭一会儿，拜拜啊。”她像大海，平静下包涵汹涌，“嘟——”忙音。
然后我开始回忆和张男在一起的时候，一边傻笑一边躺下，不知道她还记不记得她曾对我说，难过的时候要告诉自己，一切都会过去的。
没有关机，我不知道在等什么，空调的声音很大，我缩在被子里，手里拽着手机，我一直觉得如果坚信的话什么都不可怕了，现在又发现人心如果也被击溃，那么就什么都没了。
[意外]
高考是一件可怕的事，于是我就死在这件事上了。学校里的不开心，家里仇婧会和我争吵，我不知道她是否觉得我很可怜，她总是讽刺我，然后和妈做出很亲昵的样子，我那个心酸啊，没人可以体会。仇菁也不怎么和我说话，都在鄙视我吧，我觉得也是，我一般都很久才回一次家，他们都感觉不到我的好。暑假柒月回来陪我，我住到她那去，她给我看她这几年的照片，和我说她遇到的事情，那丫头倒是过得不错，有时候会和她说张男的事，她总是说，我们都是很贱的人。我搞不懂她是什么意思，也不想搞明白。
晚上和柒月泡在网上，和那些认识的，不认识的人聊天，到天亮的时候，就去睡觉，我喜欢这样昼夜颠倒的生活。那些该死的定律、公式都去见鬼吧，我们要放肆地成长。
在八月里，柒月最终是要和我分开了，她要回那个男人那去，她说，她爱他到死。我送她上车，对她说：“你要好好的。”然后车轮卷起尘土，留我独自站在那。
我一直在柒月的房子里住到秋天来了，才有勇气回家，仇婧不在家，我想终于可以清净一会了。我房间里已经有灰尘了，我开窗，坐在桌前，翻抽屉。爸突然在门口对我说：“送你去国外吧。”我愣了，然后笑笑，点头说：“好啊。”推上抽屉，我走出房间，等待着命运的转变。
一直到冬天，我才办完手续，没有多犹豫。那天爸开车送我到飞机场，然后告诉我有事要打电话回家。登机之后我就睡，没有梦，中途醒来，在一个城市停顿片刻，飞机继续飞行，后来空乘问我要不要枕头，我郁闷着摇摇头。
什么都是陌生的。我相信一个人在一个陌生的国家生活的情形谁都可以想象，我很少会问家里要钱，所以我过得很苦，每天要到饭店去端盘子，两只手不够，就要跑很多个来回，不过有很多中国学生和我一样，最起码我还可以和他们用母语问候一下。柒月居然还在我生日过了的几个星期里寄生日礼物来，很小的包裹，是项链，我觉得够没创意的，却还是因为这而流泪了。
这物价就是不一样，我算了算，一冬瓜在这个算成人民币要20元，要那些穷人怎么过啊，才知道生活在祖国是多么幸福的事。
到冬天，开始下雪，很漂亮，圣诞节那几天，整个城市弥漫着甜蜜的幸福。晚上和几个金发碧眼的同学出去吃东西，一直玩到很晚，里面有个女孩子玩得很疯，才知道他们肯定嗑药了。然后都烂醉如泥，我就这么瘫在沙发上，重大的失误就发生才这个晚上。
那天我坐在医院的走廊上，人不多，然后我觉得自己很贱，想打电话回家，可是那又有个屁用。我还安慰自己只是怀孕而已，没染上艾滋那是万幸。于是哭了一个晚上，决定到医院来做了。突然发现女人恶毒起来真的是不得了的。
我想张男，她如果在的话，要怎么办，她一定可以坚强地走过来。靠在医院的椅子上，一边等护士叫我，一边在想以前的事，莫名其妙的想到自己的童年，那应该是灰色的，可突然眼前闪过绿色的藤蔓，纠结着生长，目标是天空。我一直以为那些不快乐的事不想了就会慢慢淡忘，突然发现只要那把钥匙一打开了，什么就都再次浮现在眼前了，还格外逼真，于是告诉自己说，那些都是自己经历的，不是能说忘就忘的。
再接下来，我做了件很荒唐的事，我走出医院，打车去学校，我要退学，我要去生孩子。现在觉得自己格外傻。回家，和父母说自己学不下去，他们原谅了我，孩子的事我只字未提。仇婧对我说了句话，我一辈子都会记住的，“有些人别人用钱赶还赶不走嘞。”我只可以原谅她，与我相比，她经历的都是些什么呀，她根本不会体谅我的。仇菁住在学校，我一直都没看到她，以前还可以从她眼里看到一点同情，不过现在，什么都没了，我要自己走过去，张男一定也是这么过来的。
这个城市的冬天也下雪，可是我就是不觉得它们美，那些最最疼痛是事情就隐藏在里面。
[海鸟]
在家里呆了两个多月，看肚子没想象中变化得那么大，就准备再多住几天。天还没亮，我就醒了，躺在床上，想着一个一直纠缠着我的问题——孩子的父亲是谁。后来有人敲门，我起来去开，是母亲。我担心她是不是看出点什么来了，结果她给了我一沓钱，对我说：“你两个妹妹都上高中了，要学习的，我担心因为你她们分心，这有点钱，你搬出去住一段时间吧，如果不够花，你爸会再给你。”她还是我妈么，那根本不是商量，她的眼神告诉我，那是命令，我想，我也就是那个一直纠缠着母亲的问题，大人的世界，我什么都不明白。
穿好衣服，我拿了桌上那沓钱，走了，去哪我还没想好，就是想一辈子也不会在回来了。打电话给柒月，她下午就来接我了，现在我唯一觉得美好的人就是她了，她一定还是好好的，那男人一定对她很好。可是，那些最好的人也是会让人伤心的，她让我到国外去。我的心彻底死了。
始终没有联系到张男。柒月帮我办好手续，匆忙地到机场来送我，看多了分离的场面，已经不会再像以前那么伤心了，有点东西总会发生，只是早晚的事。
到达目的地，那个城市在海边，街上有很漂亮的建筑，它们有点残破，可是它们见证了无数。住在饭店里，每天都在找房子，暗暗庆幸以前有过类似的经历。我不知道自己是怎么走过来的，回想起来，那些事情是那么的可怕，亲情显得多么具有杀伤力，友情与此相比，还算得了什么。发誓要给自己的孩子一个快乐的记忆，可是，连他爸是谁都不知道啊，突然，我极度恐惧，担心我的悲剧又要重演。
房东是一个中年妇女，有一个上大学的儿子，丈夫是个商人。我事先就和他们说清楚我怀孕了，以免到我快生的时候还要为房子而奔波，他们不介意，而且说很喜欢小孩。每个月去银行的户头里拿钱，交房租，让我吃喝玩乐，家里人不晓得他们是在养两个人。我想好了，以后就像妈那样，再找个有钱的男人，来养我们娘俩，不过我死都不会在生那么一两个了，我坚决不会。
房东的儿子放春假，回家看他们，那是一个很帅气的男孩，很高，有好看的眼睛，挺拔的鼻子还有很好听的声音。他叫Tony，比我大三岁。
晚上，我到海岸边去，看太阳一点一点下沉，然后彻底消失，但是它的光芒还在这片大地上。这是个天然浴场，白天有很多游客到这里来，虽然天很冷，但我依然是脱了鞋子在柔软的沙子上走来走去，有时候海浪会打到我的脚跟，脚就会全部浸没在海水里面。潮湿的海风带着家乡的味道，从海的那边吹来，眼睛很湿，发现自己会莫名其妙的对自己哭。我想我的头发一定被这风吹得张牙舞爪，一定很放肆地飘摇着，泪水也被吹得往两边跑，我抱着双臂，站在那里，一动不动。
回去，到家门口，看家里的灯还亮着，担心房东会不会骂我。拿钥匙开了门，准备进房间，发现Tony在看电视，仔细看看，居然是《咒怨1》，我真是没话说了，看他的姿势，更是让人紧张，他整个人都蜷在沙发里，眼睛直勾勾地盯着屏幕。我蹑手蹑脚的上楼，放水洗澡。一切都完毕，我肚子却突然很饿，于是又要蹑手蹑脚地下楼去找吃的，刚走到楼梯口，就见一个人影站在下面，对我瞪着眼睛……我想着：不可能是枷椰子吧，肯定不是，那家伙是爬着的。继续下楼，原来是Tony，他看着我，叹了口气。我去厨房，拿面包和牛奶，路过客厅，他居然还在看电影。然后他突然对我说：“你刚才从楼上下来，吓了我一跳呢。”我扑哧一下笑了出来，其实他刚才也把我吓了一跳，然后问我要不要一起看，于是我就坐下来，其实《咒怨2》我都已经看了很多遍了，就别说《咒怨1》了。那家伙的确是看得很紧张，脸一会白一会绿的，我看这电影倒不觉得恐怖，看他的脸就有点悬了，不要他突然也被鬼看上了，那我的小命不就……更何况是有一失两命啊。幸好，结束了，我突然觉得很安全，然后对他说千万别看第二部，不然他绝对会恐惧孕妇的，没想到他居然从包里拿出另外两张碟，我还是先跑为妙，冲到房间，关了门就呼呼大睡。
之后的几天，过得都还好，Tony开车带我满街的跑，带我看看这个公园，那个豪华住宅区，这个海滩，那个休闲中心，很开心的。
不过他就要回学校去，送他那天觉得他还真是一个大好人呢，回到家，我就打电话给柒月，想告诉她我这几天的事，打了几次才算接上了，有杂音，不过还好，可以听清楚，然后我就开始呱呱呱讲个没完，过了很久，我才发现，柒月还什么都没说呢，然后就把话题转移到她那。
“柒月，最近怎么样？”
“行啊。”她声音很轻，“张男在我这。”
“啊？叫她接电话，我一会再听你说。”我听到电话那头有人交谈的声音。
“仇凊，我有事和你说。”张男的声音还是很干净，很清楚，“仇凊，你现在在家里吗？”
“张男，你的声音好性感哦……”我想开开她玩笑，“在家里，在床上，在打电话，什么事？”
“你姨妈死了。”
“哇，张男你要死啦，不会婉转点啊。”
“真的。”两边都没声了，我感到时间突然划过我的皮肤，“那天我在一朋友家知道的，是谋杀。”
“……”
我把电话挂了。现在我意识到自己有一天也会死掉，丢下我的孩子，想到这里我就觉得可怕。我躺在床上，好像又可以听到那年在火车上咳嚓咳嚓的声音，又可以看到姨妈漂亮的头发，可以看到她望着窗外叹气，可以看到白色的气团。
我冲出了房间，我听到房门被带上时发出的声音，听到房东问我去哪，听到汽车从我身后开过。我还去了海滩边，天色很暗，远处有几支外出打鱼正准备归来的小船。有几只海鸟飞得很低，从我的头顶掠过，带着很凄厉的叫声。风很大，呼——呼——地发出嘶叫，海浪被这风高高举起，眼前的画面好像马上就要被撕裂。我一直天真地认为我可以克服一切，然后寒冷的尽头就会马上出现，可是什么都无法预料，谁会回来，谁又会离开。我摊开手，发现空空的什么都没有，于是想抓住一些什么，可它就是顽皮地从指缝里溜掉了。
姨妈似乎什么都没有留给我，可是她同我一起颠沛流离，她同我一起流泪，同我一起恐慌，我一直相信，这会持续到永远，这些可以让我坚强地从风浪中冲离出来，可以让我高高飞翔，可以让我等到太阳重新回来，可是，她最后还是丢下我先走了。
[海岸]
八月，Tony回来过暑假，他看到我的时候，我已经变的很臃肿了，因为这几个月除了去医院听育婴课程外我懒得动都不想动。房东很小心地照顾我，我一直觉得有点不必要，这些老外怎么比中国人还讲究，不就是生个小孩吗。我很少和那边联系，害怕再突然出点什么事。
Tony搬了一架钢琴回来，吃晚饭的时候房东太太和房东先生会一个弹琴，一个唱歌，气氛都会很好，我甚至会认为我就是这家的一分子，我就是他们的女儿。没事的时候我也会乱弹，听到凌乱的音符，觉得自己像个小孩一样，Tony就会哈哈哈地大笑，会说一些让我听不大懂的话，然后演示给我看。有一次他放了一盘磁带给我听，里面那个好像是用Banjo这个东西演奏的，还有那个Fiddle似乎听起来也不错，听这些兰草音乐的时候我就想到动画片Tom与Jerry里的画面。后来Tony弄了一辆敞蓬跑车，虽然不是新的，也不是怎么名牌，不过大家还是很高兴的。
白天天热得不像话，夜晚又会有雷阵，闪电照亮屋子。雨水噼里啪啦打在窗上，好像随时都会从黑暗里冲出一点什么可怕的东西。我坐在床上，裹着被子，怀孕的女人比较容易胡思乱想，这是我这几天得出的结论，我不能闲，一空下来，就想到一点老恐怖的事。我没有开灯，黑暗中，我尽力让自己平静，以前也是这么过来的，我听到隔壁房间的脚步声，我知道Tony还没睡。出房间，去倒水喝，路过Tony的房间，里面的灯亮着，橘黄色的，很暖和，我瞥了一眼，那家伙趴在桌子上在写东西，继续下楼。我想了一些事，想在那边的人怎么样，想张男，想柒月，端着水杯，我到了阳台上，站在那里可以看到海，黑色的，一望无际。雨水随风吹到我脸上，吹到我眼睛里，很难过，头发也被吹得很乱，我看着花盆里的花被风吹得不停摇摆。
我还是动摇了，进屋里，把杯子放在桌上，我缩在沙发里，打电话，忧郁了一下，发现自己已经不记得柒月的电话号码，于是上楼，我记得我是把她的电话记下来了。第二次下楼，被Tony发现我来回地走动，问我要不要帮忙，如果可以，那他就帮我生孩子吧。拨了很多次号码，都连不上，我就一直窝在是沙发里，然后又拿起电话，通了，是滋滋的杂音。
“喂？”声音很轻。
“……”我突然发现我还没想好要说什么。
“喂。”
“我仇凊。”
“啊，不清楚，谁啊？”柒月提高了音量。
“我仇凊啊。”讲个电话弄得像在菜场买菜似的，“你在干吗呢？”
“睡觉。”我都不记得那边是几点了，“什么事啊？”
“也没什么，就是想你们了。”
“哦，想我们就回来呀。”她似乎想得很简单，“哈哈，我和你说一事。”
“呣？什么事？”
“仇婧啊，你的妹妹仇婧，她呀和一帮流氓搞到一块去了。”柒月笑起来的声音很爽朗，“连孩子都有了。”
“啊？！”我怀疑自己的耳朵，那丫头的速度怎么比我还快。
“这事是张男告诉我的。”杂音越来越严重，“你那怎么回事，信号这么……”后面她说什么我就没听见。
“呵呵，先别管这信号，你说说，张男怎么知道的。”
“她啊，有本事。”柒月突然变得很平静，“你别管啦，你呢，怎么样。”
“很好。”我突然很开心，“日子过得滋润着呢，快为人母了。”
“什么？我，听，不清楚。”杂音频繁干扰我们。
“我说，我很好，你别担心。”我突然看到Tony在楼梯上看着我，他一定是以为我在吵架，“不说了，你和张男都要好好的啊。”
“什，么。”柒月的声音断断续续。
“没什么。”于是就把电话挂了。
于是我对Tony哇哈哈地大笑起来，就开心地回房间了。那就叫解脱，我觉得没有比现在更快乐的时候了，还一边感叹房东睡得那么沉。雨水的拍打声还是放肆地打扰我入睡，还是可看到隔壁的灯光照在楼梯扶手上，夜还是无比的黑暗，雷声也是轰隆轰隆没有停过，我躺在床上，看着窗外，等待黎明。
凌晨，我一直没有睡着，天有一点点的亮光，雨停了，我开窗，空气很干净。我坐在桌前，摇椅子，让它只有两着脚着地，有时候失去平衡，凳脚会和地面碰撞出声音。后来，就有人敲门，我有点紧张，担心把房东吵醒了，开门，是Tony，他问我要不要出去转转。
车子沿着海滩一直向前开着，Tony会大声地唱歌，我会笑得像个疯子。路过商店，灯光还亮着，Tony去买了饮料，然后我们就很放肆地坐在路边喝东西聊天，我想这就是我这个年纪应该有的生活。他和我说音乐，尽管我不懂；他和我说电影，尽管我只对恐怖片感兴趣；他和我说家庭，尽管我不觉得温暖；他和我说梦想，尽管我只想着有没有饭吃，有没有钱花。我只和他说过两件事，就是张男和柒月，说她们如何的伟大，说她们的生活，说她们的无边无际的梦想，说她们的才华，于是我会指着大海对Tony说，她们就在那边，海的那边，我的家。
回家的时候，房东还没起来，Tony会继续写东西，我回房间，等待天空彻底地亮起来。
这个八月，都是这么过的，那辆敞蓬跑车，微亮的天空，Tony，我，还有温柔的海风。我认为这一切会持续很久很久，可是我又一次错了。
Tony要走了，他始终是要回学校的，走之前的一个晚上，房东太太找我，对我说希望我能在生完孩子以后离开。后来我和她聊了很多，我说我想留下来，我说我没有地方可以去，我从她的眼里看到遗憾，然后她和我谈了好多关于她儿子的事，给我看他们一家的照片，于是，我放弃了。我知道，他们是对的。那一夜我一直没睡，我站在海岸边，抱着手臂，看黑色的海，看它的庞大，看它的安静。很长时间过去了，黎明还是出现了，我刹那间感觉到，那一年暑假，张男为什么会在屋顶上看太阳升起。
回到屋子里，Tony拿着一只包，准备出发，他笑着对我说会让我一直快乐，会每个星期打电话给我，叫我每周末都要开着手机，要等着他下次放假回来。于是在那天下午，我离开了，却把手机永远地留在了那间房间里。
有些东西只可以把它放在记忆里，我认为它们注定了在现实中不被我拥有。我站在黑夜中等待天亮，那是因为我害怕黑夜的漫长与寒冷。
[沿途]
很多天过去了，联系到了房子，在另外一个城市，早晨，决定坐车过去。出来的时候就没带太多东西，就一只包，车站里人少得可怜，买票，等车。7：35车子提前10分钟到了，于是我就先上车了，拿着票子找座位，就想到以前看电影找不到位子都是乱坐的。而恶心的事情是在我找到位置之后，发现我的坐位上居然放着一本《花花公子》杂志，太恶心了，于是就把它放到了别人的位置上，呃，我的道德素质的确不高。后来有人过来发晕车药和呕吐袋。
沿途的景色很美丽，是蔚蓝的海洋，狭长的海滩，听到哗——哗——的海声。我从来没有发现这个城市还有这么安详的时候，这就是我一直想看到的画面，可是这一刻，我却在前往另个城市的路上，不知道什么时候我还会再回来，那么我一定会去看Tony的，我会让他看到我快乐地活着。现在呢，今天是周末，他会打电话给我吗，他会因我的离开而难过吗，这些我都将不会知道它的答案了。
觉得一直是在旅行，可是沿途的美丽景色自己都很难看到，一直都是错过。其实，如果当初柒月对我说留下来，我就会在那，一直在那到死，不会到这个该死的国家来；如果当初Tony对我说他会娶我而不是等他放假回来，那么我会永远留在那，雷打不动。我离开，因为发现那里没有什么需要我徘徊。而我又坚信前方或许还有什么更美好的在等着我呢。
我把头转向另一边。那浪人，他从哪里来，要到哪里去，哪些事让他一直流浪，哪些人使他一直告诉自己要坚强，谁知道他在牵挂谁，谁知道他的手心里刻着什么样的山盟海誓，有一天，他会对那些记忆发呆，突然发现自己错过了沿途的那些美好，突然发现自己一直在行走却丢失了目标。
我曾有一只猫/一只流浪的小猫儿/不知道是谁遗弃了它/还是它遗弃了他们/它瘦弱却坚定地站在那儿/犹疑着它将作出的某种决定/我只能猜它的表情/它活泼好动/有着年轻无畏的叫声/每当我把它关在露台门外/它就那样大声地抗议/冷风中传来它忽高忽低的叫/我却全无羞愧地欣赏我的残酷/我常常和它较量/只因为它比我小比我坚强/我常常和它斗争/只因为它不像狗儿那么顺从/秋天我外出归来/看到转眼间已是中年的老猫/它更坚定地站在那儿/像个久经沙场的疲惫武士/只是对我更加防备/不屑一顾/我又恼羞地把它关进露天阳台/重复着懦弱的游戏/它却不再对我大声的叫了/沉默/我跌坐在沙发里/我却猜不透它的表情/猫儿瞬间的一生在我的手中蹂躏/我的一生啊又在谁的掌中猫的人生/后来爸爸带着它坐火车回到了沈阳/爸爸把它送给了爱猫的姥姥/姥姥把它送给了心爱的宝贝孙子/宝贝孙子兴奋了几天后又把它送给了/邻居孤独的老太太/孤独的老太太从此和猫无有音讯/就这样结束了我和猫的斗争/我却怀念它无畏的叫声/永远猜不透它的表情/偶尔钻进我被窝里短暂的温情/永不屈服我的命令/它永不屈服
突然想起以前柒月在信里写到的一段歌词，好像是《我和猫的斗争》里的，于是我就莫名其妙地哭了。
[结束 劫数]
9：40，仇凊到达N城，下车，被人抢劫，丢了所有的东西，几件衣服，几张照片，一些钱和证件。寒风中，她漫游在街头，泪水一直在眼眶里却没有掉出来。后来她昏到，被人送到医院。九月到了，树叶开始飘落，这是一个落叶归根的季节，可是有人迷失在远方。
凌晨，新的生命诞生了，可他母亲的灵魂迷失在这个纷乱的地方。后来孩子被孤儿院的人带走了，她的骨灰被一些好心的人埋进郊区的一块墓地里，从此在也没有人提起仇凊，没有人知道她去哪了。
她来自哪里，她一直在做什么，她为什么要这样，她在想些什么，她去了哪呢，还有她所延续下来的又去了哪儿。谁在拿着她的照片思念，谁在找她，谁在等她，谁还在责怪她。九月带来了很清爽的秋风，风又带落了那些经历了一整个酷暑的叶子，现在，那些叶子正在泥土中安睡吧，嘘——不要吵醒她们。